TXQ FICTION系列第三季，仍然是看完( wán)满脑子谜团的一部作品( pǐn)。尝试抽丝剥茧，梳理出几( jǐ)个能够捕捉到的主题词( cí)。
「表里反差」
《向饭沼一家谢( xiè)罪》饭沼一家人看着体面( miàn)光鲜和睦，实际掀开露出( chū)底子是对家庭成员之一( yī)的深挚恶意。
《魔法少女山( shān)田》出场的山田老师，他的( de)形象展现得很善良，对教( jiào)育有近乎笨拙的坚持，真( zhēn)心为了孩子们好。以一个( gè)中年男性的身份装扮成( chéng)魔法少女上课，被嘲讽或( huò)报以猎奇审视也无所谓( wèi)，想要让更多人看到，吸引( yǐn)孩子们的注意力，把枯燥( zào)的知识变得kirakira闪光。
几乎从( cóng)这种塑造展开的第一秒( miǎo)就心怀警惕，暗暗等待着( zhe)要揭开的反转。停留在常( cháng)规的叙事套路，往新闻屡( lǚ)见不鲜的校园犯罪类型( xíng)去想。而制作组给出的真( zhēn)相，再次超出这份普通的( de)预期。
单方面的叙述是不( bù)可靠的，在他单方面的叙( xù)述里，也早已暴露出微妙( miào)不和谐的地方。比如他说( shuō)到被迫离开学校的缘由( yóu)，“半夜前往霸凌者家里教( jiào)育”，代入现实情境，霸凌者( zhě)是小学生，半夜应该是入( rù)睡时间，他是怎么进到家( jiā)里，又怎么对ta进行的教育( yù)训话。就算是作为成年人( rén)的父母来看也非常惊悚( sǒng)。
还有对待跟不上课程的( de)女孩，觉得她可怜，没有经( jīng)过邀请就前往家中对她( tā)进行课业辅导，遭受到父( fù)母投诉。
在他的故事版本( běn)里，乍听上去父母是胡搅( jiǎo)蛮缠不理解他好心还害( hài)得他丢工作的挑事者。稍( shāo)微换个角度，站在父母的( de)思路上，很容易能发现种( zhǒng)种微妙错位之处。
但这些( xiē)父母又好像的确没有尽( jǐn)到为父母的责任，山田老( lǎo)师在前半段呈现出来的( de)，依然是一位行为有些过( guò)激，本心却完全为孩子们( men)着想，可能社会化不够充( chōng)分、有点古怪的好人。
「创伤( shāng)治疗」
山田和酒友的谈话( huà)，纪录片中这段小插曲似( shì)的情节，完全是明牌透露( lù)线索，每一段台词都意有( yǒu)所指。
小学三年级在班级( jí)孤立无援，多亏一位女老( lǎo)师的关怀才能顺利撑到( dào)小学毕业，关于山田的描( miáo)述很耐人寻味。三年到六( liù)年级，足足三年时间，全靠( kào)老师施与的一点微末关( guān)爱。他在班级的处境并未( wèi)得到改善，怀疑长期处在( zài)被霸凌的状态。
拍摄纪录( lù)片的时期，山田已经是中( zhōng)年人，是连说起高考（共通( tōng)テスト）都嫌弃次数太多，陈芝麻( má)烂谷子的事儿还在念叨( dāo)的年纪。进入社会后有新( xīn)的琳琅满目的课题，他却( què)好像被困在过去，还在小( xiǎo)学阶段留下的精神刻痕( hén)里打转。
这一点也反映在( zài)贝塚身上，追查山田过程( chéng)中重返荒废的幼儿园，呈( chéng)现出一种明显的创伤现( xiàn)象。小时候亲眼见到老师( shī)打扮成魔法少女上吊自( zì)杀，长大后回到故地，戴上( shàng)魔法少女面具，反复拍摄( shè)观察天花板，近乎诡异着( zhe)迷的状态。深深受创，却又( yòu)控制不住地一遍遍回看( kàn)现场，唯有如此才能治愈( yù)。不自觉在这种行为模式( shì)里重复。
山田也是同样的( de)原因，渴望回到学校，回到( dào)教育一线，完成当年女老( lǎo)师对小学三年级的他的( de)救赎，这种行为路径的无( wú)意识依赖和重复。
他要制( zhì)止更多潜在会成为霸凌( líng)者的小孩子。要拯救被霸( bà)凌的小孩子。要拯救过去( qù)的他自己。这份救赎，唯有( yǒu)当他顶替记忆里强大而( ér)光明的老师身份才能做( zuò)到，才能再度拥有确定的( de)安心感。
倒回去看他的自( zì)述，半夜到霸凌者家里训( xùn)话，主动辅导跟不上课程( chéng)的孩子，这种种行为，不是( shì)一个成年老师的专业行( xíng)为，更接近一个孩子梦想( xiǎng)中的英雄叙事。
「害怕小孩( hái)」
酒友说感觉到山田并不( bù)是喜欢小孩，而是恐惧害( hài)怕小孩。
山田说要把孩子( zi)装进教育的框架里。不是( shì)出于爱，而是出于改造潜( qián)在霸凌者的目的。学生们( men)无辜可爱的脸，在他眼里( lǐ)或许更接近戴童真面具( jù)的恶魔，看起来幼小的孩( hái)子，在大人看不见的视角( jiǎo)下，能够对同伴做出无比( bǐ)残酷的举动。
他想要从源( yuán)头制止恶的孳生。苦口婆( pó)心用爱来教导，大发演讲( jiǎng)什么爱的种子，底下小孩( hái)子们脸上都是无聊茫然( rán)的表情。冷场。
山田受打击( jī)，被导演三田伪造小孩子( zi)写的信挽回信心。心底已( yǐ)经对此产生怀疑，小学面( miàn)试是他重返学校的希冀( jì)，面对面长期和学生相处( chù)灌输观念，全部希望都寄( jì)托于此。如果能够通过，或( huò)许不会导向本片的结局( jú)，又或许他的个性还是会( huì)重蹈覆辙，再次被家长投( tóu)诉失去教师职业。
没能通( tōng)过面试，直播间出现的升( shēng)级版魔法少女，造型更漂( piāo)亮自然的版本，是纪录片( piàn)导演为自己的作品圆上( shàng)的一笔伪励志结局。
现实( shí)中的山田应聘成为幼儿( ér)园事务员（并非老师岗位( wèi)），经过种种挫折和失望的( de)尝试，直到某天他产生了( le)绝妙的灵感，魔法少女在( zài)现实中成真，魔法真正进( jìn)入孩子们的心恒久不会( huì)被忘记。他最终选择施加( jiā)魔法的办法，是极致的恶( è)意的冲击。
对一群幼儿园( yuán)的小孩子们，施加本不该( gāi)承受的残酷场面。把自己( jǐ)的意志不经允许强行加( jiā)诸无辜的孩子们身上，彻( chè)底扭转，给他们造成一生( shēng)难以愈合的创伤，有的害( hài)怕魔法少女看到就逃避( bì)尖叫，有的产生暴力倾向( xiàng)，有的重复写小说不断描( miáo)写魔法少女飞起来那段( duàn)。不断扭曲自己的记忆否( fǒu)则无法快乐地生存下去( qù)。
在极恶的这一端，魔法咒( zhòu)语的确成真了。达成扭转( zhuǎn)孩子们（部分）心智的愿望( wàng)。无法种下善意的种子，就( jiù)以强烈的恐惧和绝望浇( jiāo)灌。
「三田和山田」
三田到底( dǐ)是不是山田的女儿。这点( diǎn)是看解析才意识到的，受( shòu)到很强烈的冲击。
直觉告( gào)诉我应该是。仍然是酒友( yǒu)那场，特意安排山田老师( shī)拿起摄影机，给了导演三( sān)田一个正面镜头。原本看( kàn)纪录片中偶然露出三田( tián)的衣服和声音觉得很年( nián)轻，看到正脸发现是个少( shǎo)年人，似乎是在校生，怎么( me)早早在拍纪录片，怎么找( zhǎo)到的山田，从三十人观看( kàn)的直播间？
如果三田是女( nǚ)儿，山田拎着礼物在生日( rì)当天去看望女儿扑了个( gè)空回到家后的消沉，这段( duàn)就充满了刻意为之的情( qíng)绪起伏，令人不爽。前面写( xiě)下的种种分析也需要重( zhòng)新梳理，以“三田导演是女( nǚ)儿”和“三田导演不是女儿( ér)”为前提，可以写成两种版( bǎn)本迥异的解读。
