很少在剧中看到这么能( néng)够感同身受的脆弱 —— 20 年前( qián)，我第一天去大学，同样的( de)迷路，同样的不知所措，同( tóng)样的掩盖自己的情感。 室( shì)友讲述他高中的几个前( qián)女友，我不知道怎么接话( huà)——我能讲什么呢？难道讲我( wǒ)暗恋一个男同学，然后那( nà)个同学说我是变态吗？ 当( dāng)然，我不是男主角这样的( de)高中风云人物，没有他那( nà)种高富帅壮。如果他是直( zhí)男，也许就是一种frat boy的vibe，但编( biān)剧给了他一个通讯录的( de)身份，于是他从很小开始( shǐ)，就要不同的扮演另一个( gè)人。 就像大脑里永远运行( xíng)着一个慢吞吞的、故障频( pín)发的虚拟机。那个虚拟机( jī)叫做 “我是直男，我喜欢女( nǚ)生”。 这是他的人生，也是我( wǒ)的人生。 我深深地喜欢上( shàng)他，是因为和我一样，他看( kàn)到喜欢的男人时会大脑( nǎo)空白，和别人谈论爱情时( shí)会肉眼可见的慌张。 从逻( luó)辑上讲，我们应该把内心( xīn)的感情都忽略掉，冷漠的( de)去做一个看起来正常的( de)人。看到喜欢的人时，要立( lì)即把目光移开，低下头，装( zhuāng)作思考别的什么事情。因( yīn)为，如果你任凭自己的大( dà)脑傻乎乎的盯着喜欢的( de)人看，他会说：你个变态。 这( zhè)是男主角脆弱的一面，他( tā)还没有变成一个油滑的( de)、骗异性结婚的中年男人( rén)。而我想，也许脆弱和悲伤( shāng)的浮现，正是人与人之间( jiān)连接的桥梁。我一瞬间就( jiù)直觉的共情到了他的内( nèi)心挣扎，而对于如何摆脱( tuō)，我们都没有答案。 也许这( zhè)个问题本身是愚蠢的，也( yě)许只是我们愚蠢所以没( méi)有答案。 所以我一直单身( shēn)，现在年近四十，做好了一( yī)个人默默老去、死去的准( zhǔn)备。一个人来，一个人走，不( bù)麻烦任何人。 你看，在 2025 年的( de)世界上最发达的地方，一( yī)个真诚而温柔的人，也只( zhǐ)能战战兢兢的生活。尽管( guǎn)，社交网络上有那么多的( de)光鲜亮丽的童话般的有( yǒu)情人终成眷属的案例，但( dàn)现实中，也许大多数人终( zhōng)究不会存在于童话里。